数学と演劇２

 演劇を学んだら良いのではないか？

そう思い立ったのは、東北大学で「サイエンスカフェ」をやる際に少し気合を入れて準備したこと、また「研究所紹介ビデオ」に出演したのもきっかけだった。

当初は、具体的な効果や目標も定まってはおらず"あやふや"であった。

昨今の「選択と集中」への批判に似た感覚であるが、"先の見えない"研究テーマを選んでいくことが、数学者、研究者として自分の生きる道であると信じていたので、その発想が数学や科学を飛び出すことを、単純に面白いと感じた。

「面白い」とは感じても、そこに飛び込む数学者は（少なくとも日本には）存在しないであろう。誰もやらないならやってみよう。

動き出したのはおおよそ３年半前、東京に戻ってきたタイミングだった。

暇を見つけてはレッスン場にお邪魔し、稽古をした。

一回り以上年下の人も多い中、ありがたいことに死ぬほど「ダメ出し」された。

（ただ、数学その他、"独学"ばかりだった僕は、叱責の有り難さを知っていた）

研究発表や、一般向け講演でそれなりに評価してもらっていた自信は、粉々に砕け散った。

声も出ない、滑舌も悪い、伝わらない。散々だった。

現状でも"まだまだ"であるが、当初に比べると格段に言葉を発するのが上手になっている。これは訓練で向上する技術であることがわかった。

研究者と発表

現代の研究者は、「自らの研究を発表し人に伝える」ことが求められる。多くの人が、少ないポジションを奪い合う状況では、この「発表能力」が幸か不幸か、とても重要である。

さらには、日本で最初に発明された技術が、うまく伝わらず、数年後他国の"発表上手"に再発見され、結局"奪われてしまった"などという話も耳にする。

研究者にコミュニケーション能力をと謳われて久しいが、コミュニケーション能力には２種類ある。

・他人に合わせて自分を殺し、その場を収める能力

・自分自身を相手に理解してもらう能力

「コミュニケーション能力」は前者を指す場合が多いが、研究者に必要なのは主に後者である（と信じている）。この点において、統計をとったわけではないが"ある程度レベルの高い理系"の人で、苦手と感じている人が多いと思う。もちろん、生まれつき上手な人もたくさんいる。

教育というのは才能を分割し、苦手な人にも使えるように教えるものだと思っている。

演劇の手法の中に、使えるものがたくさんある。ここでは詳細は省略するが、いつか「科学者のための演劇」のような授業ができたらいいなと考えている。

数学と演劇１

 舞台に立つことにした。

突飛な発想であることは理解している。

『フォーティンブラス』

作：横内謙介　演出：栗田芳宏

http://www.himawari.net/theater_movie/news/214175.html

栗田芳宏さんは吉田鋼太郎さんと一緒に劇団AUNでシェイクスピアをやっていたお方。

兼業の伺いをするときに書いた文章がある。

*****

どうしてこのような発想に至ったかも以下に説明いたします．
これまで，いくつかの高校で出張授業を行ってきており，概ね好評を頂いております．
一方で，どうしても楽しんでくれた方の多くが「数学が好きな人」です．
「数学が好きな人を増やす」という目標は遠いと感じています．
先日（１１月１０日），女子校へ出張授業を行った際は１０以上の講義の中から学生が選択するスタイルで，数学は参加人数が一番少なく１０人程度でした．普通の発想ではこの状況は変わらないと思います．そしてより多くの人に「声」を届けるための研鑽の場として舞台への出演をしてみたいという気持ちになりました．現在も（趣味の範囲内で）演劇のワークショップにはしばしば参加しており，出張講義や普段の授業に大変効果が出ていると感じています．
令和一年度東工大教育賞も頂きましたが，学生からの評価は大きなアピールポイントでした．

加えまして，演劇に触れることで自身の研究にも良い影響を感じています．数学研究において，様々な文化芸術に触れることの重要性は広く説かれていますが，それを肌で感じています．東工大の推し進めるリベラルアーツ教育の目指すところは，よく分かっていませんでしたが
文化芸術に触れて育った人間力でより"豊かな"学術研究を生むことなのかもしれないと，ゆっくりと理解しています（内容が数学と直接は関係しないことは，むしろ大切であると思っています）．本務に影響の出ない範囲で（有給は取りますが）このような活動を教員がすることは価値があると感じています．

*****

気合を入れて書いた割に、すんなりと兼業が許可されて拍子抜けした。

これから数回に分けて、この文章をもう少し詳しく述べたいと思う。

ひやっこい

 冷やっこくなったから、何も考えずに文章が書きたくなった。

毎週末に何かしら書く、というのをやめてそろそろ１年が経つようだ。

きっかけは、生活がインターネットに囲まれてしまったことだった。

パソコンとか、テレビとか、"光ってるやつ"がずっと苦手。

家にインターネットがある生活を始めたのも３年ほど前の話。

なくてよかったんだけど、無料だと言われて家にインターネットを引いてしまった。

正直最初はずいぶん迷ったけど、結果として突然すべてがオンラインになったとき、

すぐ対応できた。"できてしまった"のかもしれないけれど。

そして、インターネットからは逃れられない時代になってしまった。

そのうちに、だんだんと書けなくなった。

出張が多く、その移動中に書くことも多かったので、

出張がなくなったことも理由の一つだろう。

あと、今現在に限って言えば、お金をもらって文章を書くようになったから

そっちばかりなのも、多分ある。

やっぱり、カネなのかー。

自由に書くってのも大事だよね。

世の中と、だいぶ見ているものが違う気がしてしまう。

たぶん、もともとだ。今まで比べていなかっただけでさ。

人にお見せする類の思考じゃないけれど、

みられるかものドキドキ感が好きなので

久しぶりに書いてみた。うん、良いね。余は満足じゃ。

日時計

小学生のころ，日時計を作る実験を授業でやった．

時間ごとに担当を決め，放課後に影を記録して時計を作る実験だった．

実験場所は学校の屋上．

画用紙の真ん中に杭を立てて置いておいた．

杭の影の先端に時間ごとにマジックで印をつけて，日時計を作る予定だった．

僕は友達と一緒に，確か１６時で最後の担当だった．

「１６時まで一緒に遊ぼーぜ」

家が学校から近いのをいいことに，学校ではなく，家のそばの広場で遊んでいた．

遊びまわっていた僕らは気がつくと夕方１７時を過ぎていた．

いつもの，帰る時間まで気づかずに遊んでいた

そして，最後の最後に思い出した．

「どうしよう」

迷ったけれど，友達と一緒に学校に行った．

先生は，待っていてくれた．

恐る恐る職員室に現れた僕らを見て，静かに言った．

「記録を取りなさい」

屋上に着くと，夕暮れ．

画用紙を見ると，傾いた太陽で影が画用紙をはみ出し，記録が取れなかった．

僕らは，画用紙の端っこに印をつけた．

夕暮れで薄暗く，誰もいない学校は，いつもと違う場所のようだった．

翌日，順番に担当の人が何時にどの印をつけたかを発表した．

最後に僕らの順番．

「みんなに正直に報告しなさい」

そう言われて，時間に遅れてきちんと記録が取れなかったこと，

夕方になると，日が傾き，影が画用紙に収まっておらず

画用紙に残っている印は，杭の先端ではないことを報告した．

「時間に遅れたことは反省しなさい．でも，そのおかげで分かったことがあるね」

そう言って，太陽は東から西へ移動するだけでなく，高さも変わることを説明してくれた．

なぜか，一度も怒られなかった．そして最後に言われた．

「君たちは，来ないだろうと思っていた．遅れても，よく来たな」

不思議な気持ちだった．

今でも覚えている．なんとなくだけど，

あのとき僕たちは少しだけ「育った」のではないかと

思い返してそう感じている．

平成初期

このところ、天気が良い。

最近は公園で仕事をしている。

オンラインなのを良いことに、公園から授業もやっている。

「公園で講演ですね！」

タシカニ。

お昼に困る。

いつもの公園の周りに、いくつか食事処はあるものの公園で食べたくなる。

お弁当を求めて、知らない道へ。

仕事をするときは、携帯を家においていく。

道はよくわからない。

わからないから、行ってみるのである。

行けども行けども、弁当屋は見当たらない。

小川沿いに散歩道。

仕方がない、お散歩する。

最近の川はキレイである。魚がびゅんびゅんしている。

がんばって、キレイにしてるんだろうなあ。

気がつくと知らない場所。

お腹はずっと鳴っている。

ふと、古びたカフェ。

いやいや、お弁当が欲しいのだ僕は、と思ったけど

妙に心惹かれてしまい、扉を開けてしまう。

タバコくさい。ほぉ。もはやタイムスリップの気分。

そういえば、高校生の時はタバコくさい碁会所に通っていた。

じーさんが叫ぶ。

「コーヒーおかわり！」

「はいはい」

テキトーな返事をするマスターのおばちゃん。

「こんにちはー」

「え、あ、えっと、お好きな席へどうぞ」

常連さん以外、ほとんど来ないのかな。

古びた漫画、ところどころ、片付いていないテーブル。

よくわからないおもちゃ。変なポスター。

昭和。と言いたくなるが、記憶があるので平成初期だな。

自分で思って「平成初期」という言葉の響きが新鮮。

平成が、昔になったのだな。

カレーとアイスコーヒーをお願いする。

ほんとはナポリタンでも、と思っていたが「コーヒーカレー」なるものに反応した。

コーヒーはわからなかったけど美味しかった。

アイスコーヒーは銅かな？なんか古びた感じのコップに注がれてきた。

取っ手がついていた。

「あ、ストロー大丈夫です」

だって取っ手あるし。ひんやり。取っ手も含めて、口当たりもひんやり。

携帯はないし、たまたま平成初期の論文を読んでいたし

本当にタイムスリップ感。

流れているのはJPOPかな、たぶん。

音楽は今でも昔でも、大体わからないからいい感じに時代が分からない。

よい。

モクモク。

さすがに、だんだん煙たくなった。

カフェを出ようとお会計をする。

音楽が流れ出す。

「うっせーうっせー、うっせーわ」

僕でも知ってた。

やっぱり令和だった。

でも、ひとときだけ、平成初期だった。

携帯はなかったので写真は撮っていない。

平成初期だから、それでいい。

カフェを出て少し歩いたら、知らない駅に出た。

路線図を見て、道を調べる。

どうやらぐるっと回っていたようで、大した距離でもない。

なんだい平成初期、意外と近いではないか。

どうして Julia を作ったか

プログラミング言語「Julia」開発者さんの文章がとても好きなので、

雰囲気重視で訳しました。結構意訳です。

原典：https://julialang.org/blog/2012/02/why-we-created-julia/

=================================================

「どうして Julia を作ったか」

それは、僕らが欲張りだからだ。

Matlab はめっちゃ使う。僕らの中にはLispの天才もいるし、PythonやRuby のすげー奴、Perl を巧みに使いこなす奴もいる。毛も生えない子供の頃からMathematica で遊んだ奴もいる。いまだにツルツルな奴だって仲間だ。Rではアホみたいにたくさんグラフを書いた。C言語からは、いつだって冒険の匂いがする。

ぜんぶ、大好きだ。面白いし、いろいろなことができる。何かをしたいと思った時--科学や機械学習、データ解析、どでかい行列の計算、分散計算、並列計算。いろんな言語は場面に応じて最高に上手く動いたり、まるでダメだったりする。それぞれに、良いところと悪いところがある。

足りない。もっと、もっとだ。

僕たちの欲しい言語はオープンソースで、ライセンスがゆるい。C みたいに早くて、Ruby みたいに動的で、さらに同図象性もある。Lisp みたいに本物のマクロが使えて、それでいて数式がMatlab みたいに綺麗にかける。Python みたいにコードが書きやすく、Rのように統計処理に強く、文字列処理をすればPerlと思うくらいやりやすい。Matlab みたいに線形代数に強く、Shell のように処理を繋げるのが上手。そして、めっちゃわかりやすくて、かつ本気のプロも使いたくなる。インタラクティブだけどコンパイルもできる。

（あ、あとC 言語の速度も欲しい・・・って言ったか）

欲しいものだらけだ。Hadoopのような分散処理だってしたい。でもJavaやXMLみたいに単純作業を繰り返すのは嫌だ。何百台のマシンの、何ギガとあるログをみてバグを探すなんてやりたいわけがない。だるくて複雑で、気が遠くなる思いをしなくても、パワーが欲しい。簡単なスカラーループを書いたら、CPU一つのレジスターをぶん回す機械語のコードがコンパイルされて欲しい。A*Bって書いたら、巨大な行列の演算を何千何万のマシンに勝手に分散して高速に計算して欲しい。

型なんて、必要な時以外は宣言したくない。いろいろな型を扱う必要があるときは、本質的なとこのアルゴリズムだけ書いて、あとは勝手に対応して欲しい。引数の型に応じて、最適な機能を自動で選択してくれて、扱う型が結構違ってしまっても、一つの機能を共有できて欲しい。そして、これだけいろいろできても、僕らの言語はシンプルで美しくあってほしい。

不可能だって？本当に？

認める。僕たちはとんでもなく欲張りだ。それでも、全部欲しいんだ。２年半ほど前、僕たちはこの欲にまみれた言語を創る旅に出た。まだ途中だけど、そろそろ最初のバージョンをお披露目する時だ。僕たちの言語は Julia と言う。実は欲しかったものの９割ほどは、もうすでにそこにある。だから今度は君の欲を頂きたい。欲がこいつを、 Julia をさらに成長させる。強欲で、さらなる不可能を求める人がいたら。ちょっとこいつで遊んでみてくれないかい？

========================================

むかし、計算機やインターネットがまさに「成長初期」にあったころ。

「技術はフリー（無料）で世の中を豊かにするためのもの」

というハッカー思想があり、僕はとても好きだった。

時代はうつろい空気は変わったが、上の「宣言」からは

久々に"昔の空気"の匂いがした。

いちねん

２０２０年度の授業が終わった。くたびれた。

授業が終わった次の日は本当に丸一日寝てしまった。

せっかくなので 振り返る。

３月：オンライン授業の為にアホみたいにがんばる

４月：前半、３月の続き。後半、授業が５月開始になったため、実はひまだった（準備はやり尽くした）

５月：授業開始。これまでの準備がとても役に立った

６月：第一クオーター終了。通常１週間ある第二クオーターとの間がゼロで大変（４月の後半の１週間ここに欲しかった）

７月：フィルターアプリで変装できることを発見する（意訳：オンライン授業の味気なさ対策をがんばる）

８月：前期の授業終了。オンライン研究集会に参加したりなどする。

９月：小さなセミナーを対面でやる。とても良かった。会うの大事。

１０月：対面とオンラインのハイブリッド授業をはじめる。

１１月：（１０月の続き）演習は教室での黒板発表をオンライン中継し、オンライン発表は教室でプロジェクタで投影。カンタン。

１２月：演習でのシステムを利用してハイブリッド・ミニ・ワークショップをやる。楽しい。

１月：緊急事態宣言。あらら。

２月：授業終わったよ。

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

花が咲き、

花が散り、

葉っぱが茂り、

葉っぱが散った。

もうすぐまた、花が咲く。

いちねん。